BORGES
Limites

De estas calles que ahondan el poniente,
una habra (no sé cual) que he recorrido
ya por ultima vez, indiferente

y sin adivinarlo, sometido

a quien prefija omnipotentes normas
Yy una secreta y rigida medida

a las sombras, los suenos y las formas
que destejen y tejen esta vida.

Si para todo hay término y hay tasa

y ultima vez y nunca mas y olvido
¢Quién nos dira de quién, en esta casa,
sin saberlo, nos hemos despedido?

Tras el cristal ya gris la noche cesa

y del alto de libros que una trunca
sombra dilata por la vaga mesa,
alguno habra que no leeremos nunca.

Hay en el Sur mas de un portdn gastado
con sus jarrones de mamposteria

y tunas, que a mi paso esta vedado
como si fuera una litografia.

Para siempre cerraste alguna puerta

y hay un espejo que te aguarda en vano;
la encrucijada te parece abierta

y la vigila, cuadrifonte, Jano.

Hay, entre todas tus memorias,

una que se ha perdido irreparablemente;
no te veran bajar a aquella fuente

ni el blanco sol ni la amarilla luna.



No volvera tu voz a lo que el persa
dijo en su lengua de aves y de rosas,
cuando al ocaso, ante la luz dispersa,
quieras decir inolvidables cosas.

¢Y el incesante Rdédano vy el lago,

todo ese ayer sobre el cual hoy me inclino?
Tan perdido estara como Cartago

que con fuego y con sal borrd el latino.

Creo en el alba oir un atareado

rumor de multitudes que se alejan;
son los que me ha querido y olvidado;
espacio, tiempo y Borges ya me dejan.

Lo perdido

¢Dénde estard mi vida, la que pudo
haber sido y no fue, la venturosa

o la de triste horror, esa otra cosa
que pudo ser la espada o el escudo

y que no fue? ¢Donde estara el perdido
antepasado persa o el noruego,

dénde el azar de no quedarme ciego,
dénde el ancla y el mar, donde el olvido

de ser quien soy? ¢Donde estara la pura
noche que al rudo labrador confia
el iletrado y laborioso dia,

segun lo quiere la literatura?
Pienso también en esa compaiiera
gue me esperaba, y que tal vez me espera.



Los espejos

Yo que senti el horror de los espejos
no solo ante el cristal impenetrable
donde acaba y empieza, inhabitable,
un imposible espacio de reflejos

sino ante el agua especular que imita
el otro azul en su profundo cielo

que a veces raya el ilusorio vuelo

del ave inversa o que un temblor agita

y ante la superficie silenciosa

del ébano sutil cuya tersura

repite como un suefno la blancura

de un vago marmol o una vaga rosa,

hoy, al cabo de tantos y perplejos
anos de errar bajo la varia luna,
me pregunto qué azar de la fortuna
hizo que yo temiera los espejos.

Espejos de metal, enmascarado
espejo de caoba que en la bruma
de su rojo crepusculo disfuma
ese rostro que mira y es mirado,

infinitos los veo, elementales
ejecutores de un antiguo pacto,
multiplicar el mundo como el acto
generativo, insomnes y fatales.

Prolongan este vano mundo incierto

en su vertiginosa telarana;

a veces en la tarde los empana

el halito de un hombre que no ha muerto.

Nos acecha el cristal. Si entre las cuatro
paredes de la alcoba hay un espejo,

ya no estoy solo. Hay otro. Hay el reflejo
gue arma en el alba un sigiloso teatro.



Todo acontece y nada se recuerda

en esos gabinetes cristalinos

donde, como fantasticos rabinos,
leemos los libros de derecha a izquierda.

Claudio, rey de una tarde, rey sohado,

no sintié que era un suefio hasta aquel dia
en que un actor mimo su felonia

con arte silencioso, en un tablado.

Que haya suefios es raro, que haya espejos,
que el usual y gastado repertorio

de cada dia incluya el ilusorio

orbe profundo que urden los reflejos.

Dios (he dado en pensar) pone un empefno
en toda esa inasible arquitectura

que edifica la luz con la tersura

del cristal y la sombra con el sueno.

Dios ha creado las noches que se arman
de suefos y las formas del espejo

para que el hombre sienta que es reflejo
y vanidad. Por eso nos alarman.
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