Odiseo contra Polifemo:
la lucha por lo humano

Alfonso Flérez

Facultad de Filosofia

Pontificia Universidad Javeriana
18 de octubre del 2002
alflorez@javeriana.edu.co

1. La lucha de Odiseo con Polifemo

En el canto X de la Odisea se encuentra el relato de la lucha épica que Odiseo sostendra con
Polifemo, el ciclope. El episodio es conocido:

Odiseo y sus comparieros, tras haber escapado de la tierra de los lotéfagos, y asi de la
amenaza de olvidar el proposito capital de regresar a la patria, arriban a una pequefia isla situada
enfrente de la isla de los ciclopes. Odiseo deja alli el grueso de su flota y se dirige en su propia nave
adonde los ciclopes, con el proposito de averiguar qué hombres habitan alli: “si son violentos,
salvajes e injustos, u hospitalarios y temerosos de las deidades” (172). Deja el navio en la playa y
con los doce mejores comparieros se adentra en la exploracién de la isla. Dan con una gruta donde
se hallan muchos corderos y cabritos, asi como gran cantidad de quesos, y elementos propios de su
produccién. Odiseo desestima la sugerencia de sus companeros de tomar provisiones y marcharse
y, por el contrario, después de ofrecer un sacrificio a los dioses, decide que deben esperar el
regreso del habitante del lugar. Este llega con sus rebafios y, después de haberlos organizado,
divisa al encender el fuego a quienes se encuentran esperandolo. Polifemo, que asi se llama este
ciclope, interroga a los forasteros sobre el motivo de su presencia alli, si son comerciantes o piratas.
Odiseo le responde con una breve narracion de lo que han tenido que pasar desde que salieron de
Troya; recurre a su hospitalidad y apela a su respeto a Zeus. Polifemo le replica que los ciclopes no
se cuidan de Zeus y que él tan solo hace lo que le indica su &nimo. Le pregunta por su nave, a lo
que Odiseo, ya sobre aviso, le responde que zozobrd. Entonces, de repente, el ciclope toma a dos
companeros de Odiseo y los devora, tras lo cual se duerme. Odiseo desiste de matarle dormido,
pues €l y sus comparieros quedarian encerrados en la gruta, ya que el ciclope la mantiene sellada
con un penasco enorme. Al amanecer, el ciclope devora otros dos compafieros de Odiseo, y se
marcha a apacentar sus rebafos, dejando a Odiseo y sus hombres en la caverna. Odiseo toma el
dia para meditar cbmo escapar de tan precaria situacion. Polifemo regresa al anochecer, organiza
sus rebafios y se apareja la cena con otros dos compafieros de Odiseo. Este, entonces, se dirige a
él, ofreciéndole vino, que el ciclope toma en repetidas ocasiones, a la vez que le pregunta a Odiseo

por su nombre. Este le responde que se llama Nadie; y asi, Nadie, lo llaman su madre, su padre y
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todos sus companieros. El ciclope promete devorarselo al ultimo, como muestra de su hospitalidad,
y entonces cae profundamente dormido por los efectos del vino. Es entonces cuando Odiseo y los
comparferos que quedan encienden la punta de una aguzada estaca, la cual hunden en el ojo del
ciclope dormido. Este, enloquecido de dolor, llama a los demés ciclopes, que le preguntan si alguien
roba sus rebafios o le ataca; Polifemo les responde que nadie le ataca, con lo que los demas
ciclopes se marchan, pues nada pueden hacer ante una enfermedad enviada por Zeus. Al
amanecer Polifemo corre la roca y se situa en la entrada de la cueva para evitar que Odiseo y sus
compaiieros huyan. Ellos logran escapar, sin embargo, colgados de los lanudos vientres de los
mayores carneros; toman unas reses y se embarcan con sus compafieros. Cuando se encuentran
alejados de la costa, pero no tanto, Odiseo recrimina a gritos al ciclope, pues lo que le ha ocurrido
es un castigo divino por no haber respetado la hospitalidad. El ciclope les arroja un enorme
pefasco, que casi hunde la nave y la hace retornar a la playa. Con esfuerzos y en silencio, los
hombres logran enfilar otra vez la nave, mas Odiseo, de nuevo, cuando se encuentran a mas
distancia que antes, y a pesar de los ruegos de sus compafieros, se presenta al ciclope como
Odiseo, hijo de Laertes, que vive en itaca. Ante esto, Polifemo reconoce, resignado, que asi se
cumple un prondstico que sefialaba a Odiseo como aquél que lo cegaria, pero que él esperaba a
“un vardn de gran estatura, gallardo, de mucha fuerza” y, en cambio, este Odiseo es “un hombre
pequeiio, despreciable y menguado”; tras lo cual, se dirige a su padre, Poseiddn, para pedirle que
Odiseo no vuelva nunca a su tierra, “mas si esta destinado que ha de ver a los suyos y volver a su
bien construida casa y a su patria, sea tarde y mal, en nave ajena, después de perder todos los
compaferos, y se encuentre con nuevas cuitas en su morada” (530), y a continuacion les arroja otra
gran roca, que impulsa la nave a la isla donde se encuentra el grupo principal de la expedicion de
Odiseo. Alli Odiseo ofrece a Zeus el carnero mayor como sacrificio, pero éste no lo acepta, y solo
medita en la perdicion del héroe.

En este relato, que se remonta a los origenes mismos de la cultura occidental, se encuentran
motivos fundamentales de la constitucion del ser humano como tal. Ya desde el comienzo mismo
del episodio, los ciclopes son descritos como “soberbios y sin ley” (106), montaraces en todo
sentido, pues sin sembrar, llevan una vida holgada gracias a las riquezas que Zeus les provee (107-
112); “no tienen agoras donde se renan para deliberar, ni leyes tampoco” (113s), viviendo solitarios
en cuevas, solo con sus mujeres y sus hijos, pero sin asociarse unos con otros (115). Se trata, pues,
de seres muy poderosos, por su linaje divino, pero que, por lo demas, viven en condiciones
completamente naturales, casi animales. Estos dioses animalizados o bestias endiosadas reciben
de la divinidad muchas riquezas naturales, pero carecen de sociedad y de leyes. Por eso, el
proposito de Odiseo al ir a su isla sera el de averiguar si sus habitantes son “salvajes e injustos, u

hospitalarios y temerosos de las deidades” (176), donde ser salvaje —esto es, estar atenido a si
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mismo, preocuparse solo de lo propio— se contrasta con ser hospitalario —esto es, estar abierto al
otro, preocuparse por los demas, especialmente de los que se adentran en el territorio propio—, y
donde ser injusto es lo contrario de sentir temor ante la divinidad. La primera descripcion de
Polifemo lo presenta como “un vardn gigantesco, solitario, que entendia en apacentar rebafios lejos
de los demas hombres, sin tratarse con nadie; y, apartado de todos, ocupaba su animo en cosas
inicuas” (190). Su gran fortaleza natural la ocupa en una actividad elemental, también casi natural,
pero, en todo caso, aislado del trato de los demas (nota que se menciona tres veces), lo que se
conjuga con su caracter impio (189: a)gemi/stia). Polifemo no es un ser puramente natural, como los
carneros que cuida; por su gran potencia se asemeja a los dioses, pero a diferencia de ellos y de los
hombres lleva una vida donde se combina la cercania al estado de naturaleza con un animo
perverso. Por eso, es mas “un monstruo horrible” (190) que un hombre (191).

La expedicion con la que Odiseo abordara al ciclope ha sufrido una doble seleccidn: primero,
en la isla base, donde cala la parte principal de su flota, y luego en la playa de la isla, donde
selecciona a los doce mejores hombres para que lo acomparien. Tanto esmero no es casual, pues
ya desde el primer momento Odiseo supuso que iban al encuentro de “un hombre dotado de
extraordinaria fuerza, salvaje, e ignorante de la justicia y de las leyes” (213ss); por eso, se requiere
sacar lo mejor del género humano para enfrentar a semejante monstruo. A diferencia de otros
peligros que se le presentan al héroe en sus largos avatares, el trance en el que pronto se va a ver
comprometido no lo asalta de improviso, todo lo contrario. Habiendo tenido la oportunidad de
surtirse de los alimentos que se encontraban en la cueva y marcharse enseguida, Odiseo se
propone, mas bien, esperar a su habitante. Aunque ya presentia de quién se trataba, su decision es
encontrarselo en persona y “probar si [le] ofreceria los dones de la hospitalidad” (229). EI hombre
debe enfrentar al monstruo que ya se anuncia salvaje e injusto, no a pesar de ello, sino
precisamente por ello. No se trata, pues, de un acto de valor, aunque se requiere valor para
enfrentarlo, sino de un acto de afirmacién de si mismo, del hombre frente al monstruo, asi éste no
sea una amenaza inminente para él.

Por eso, el hecho de encontrar a los hombres en su cueva no deja de sorprender a Polifemo.
Es un primer gesto de afirmacion moral de estos débiles seres ante el poderoso gigante. Este no
puede creer que estén alli por su propia voluntad; ha de tratarse de comerciantes o de piratas, y en
este sentido los interroga. La respuesta de Odiseo no puede ser mas sensata, pues lo que son
depende de lo que han sido y, por eso, se hallan ahora en medio del viaje de regreso a su patria. Su
historia les llena de orgullo y es con este sentimiento que ahora espera recibir los dones de la
hospitalidad por el respeto que se les debe a los dioses. La hospitalidad, respeto al otro, y el temor a
la divinidad, respeto a los dioses, se encuentran, pues, inextricablemente ligados, como también lo

muestra Polifemo, aunque en sentido negativo, en su respuesta a la peticion de Odiseo. Aquél, en
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efecto, sefala que como poderoso ciclope que es, no teme a los dioses, ni le interesan sus
designios; él solo se rige por las determinaciones de su animo (278: qumol/j). No es, pues, su
tamafo gigantesco, ni el solo tener un ojo en medio de la frente, ni el hecho de llevar una vida
simple o apartada, lo que constituye al ciclope en un monstruo. Su monstruosidad consiste en no
reconocer ley alguna, divina o humana; él solo se rige por lo que le dicten sus propios afectos y
pasiones, y el género de vida que lleva, apartado de la comunidad de los hombres, es solo una
consecuencia de esta eleccion ética. La monstruosidad no es no tener ley, sino no tenerla
debiéndola tener, y proceder entonces, dentro del ambito propio de lo humano, con determinaciones
puramente naturales, propias de animales.

En este momento acaba todo dialogo entre Odiseo y Polifemo, pues éste, sin provocacion,
sin justificacién, sin proposito, comienza a devorar a los propios hombres, a los comparieros de
Odiseo. No es solo que les dé muerte —QOdiseo y sus hombres son guerreros—, sino que los ataca
con sevicia y crueldad, aprovechando su enorme superioridad fisica para mantenerlos prisioneros e
iros eliminando conforme a sus deseos. El caracter del monstruo lo lleva a eliminar
despiadadamente a los hombres, a aquellos que quisieron creer en él, que quisieron recibir su
hospitalidad, producto del respeto a los dioses. Pero al no guardarse de las divinidades, al no
regirse por ley alguna, Polifemo simplemente se muestra como lo que es: un devorador de hombres;
su hospitalidad es cinica y salvaje, y lo unico que le ofrece a Odiseo es llevar su pena al extremo
devorandoselo al ultimo (369s). La situacion es desesperada, pero una cosa es clara: los hombres
no podran liberarse del ciclope recurriendo a la mera fuerza fisica, no solo porque en ese terreno su
desventaja sea desproporcionada sino, ante todo, porque sin importar qué tan critica sea su
situacion, los hombres han de obrar como hombres, eludiendo toda equiparacion con el monstruo.

Por eso, tan pronto el ciclope los deja solos, Odiseo se pone a pensar acerca del modo de
liberarse de tan precaria situacion, esperando en ello incluso la ayuda de la diosa de la sabiduria,
Atenea. Urde, pues, la estratagema de la estaca, que se apresta gracias a la colaboracién y al
trabajo de los hombres supervivientes. Enseguida hay una tercera seleccion, ahora para determinar
los cuatro hombres que acompariaran a Odiseo en la ejecucion del plan. La suerte, en este caso,
coincide con la prudencia, de forma tal que los seleccionados al azar son los mismos que Odiseo
habria elegido. En los momentos decisivos la casualidad es irrelevante, pues queda asumida en el
designio mas profundo que el hombre se ha trazado. Entretanto, el ciclope ha organizado su redil y
ha dado cuenta de otros dos comparieros de Odiseo, en un espantoso ritual que ya se ha dado tres
veces, donde la vida casi natural del ciclope se auna con su antropofagia; ello indica que la
depravacion del gigante no es momentanea, ni obedece a algun estado de demencia: precisamente
por estar atenido tan solo a la naturaleza, el ciclope, que tiene el deber de distanciarse de ella, pero

no lo hace, es capaz del comportamiento mas horrendo. Es de presumir que esta repeticion de la
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atrocidad habria de continuar indefinidamente, hasta el exterminio total de los hombres, si la palabra
salvadora de Odiseo no hubiese roto la monotonia del terror. El didlogo que se entabla a
continuacion es el primer paso del plan de Odiseo para rendir al ciclope. Este no esta interesado, en
realidad, en hablar con Odiseo, solo en comer y en beber del vino que le ofrece. Odiseo mismo se lo
hace saber, pues le recrimina que no comportarse como es debido (352: kata\ moi=ran) impedira
que vengan otros hombres. Es claro que sin normas no hay posibilidad de que la comunidad
humana se constituya. Cuando Polifemo ya esta mareado por el vino, Odiseo le revela su identidad,
le ensefia su nombre, una puntada mas de su plan. Mas alla de la incidencia argumental, que
Odiseo se presente a Polifemo como Nadie expresa la inconmensurabilidad del mundo humano con
el mundo ciclépeo; el hombre no logra encontrar su lugar en el espacio salvaje e inhumano de los
colosos solitarios. Mas tarde llegara la hora de la verdadera revelacion.

Cuando el gigante se duerme, llega por fin la hora decisiva, el momento culminante de poner
en obra lo cavilado. De nuevo, los hombres solos serian impotentes para ejecutar una accion tan
arrojada si una deidad no les hubiese infundido una gran audacia. En los momentos determinantes
de la vida, los hombres se amparan en algo que se encuentra mas alla; solo se puede ser hombre si
se esta abierto a lo trascendente. El aguzado e incandescente madero destripa el ojo del ciclope, en
una empresa que habria sido imposible para un hombre solo, asi como un hombre solo, por fuerte o
ingenioso que fuese, no podria construir un navio. Viene a continuacion el ultimo ardid de Odiseo
para escapar del antro y de su duefio. En esta escena Polifemo muestra rasgos de ternura hacia
sus rebanos que, aunque se podian adivinar por la dedicaciéon que le pone al oficio de pastor, al
hacerse explicitos forman un vivo contraste no solo con las reiteradas acciones de salvajismo que
se acaban de narrar sino con el caracter inicuo que se entremezcla con su dedicacion a los
animales (447-460). Este ser pervertido no es una fiera de crueldad; su ferocidad no es la de las
bestias sino la de un ser cuya naturaleza propia ha sufrido una corrupcién moral por parte de la
naturaleza, con mayor precision, por tomar a la naturaleza como principio de conducta. El Unico ojo
del ciclope es simbolo de su relacion directa y unica con la naturaleza, como lo expresa el gigante
dirigiéndose a su carnero preferido: "sin duda echaras de menos el ojo de tu sefior" (452s). Cegar al
ciclope es el modo de cortar esta relacién inmediata, pues en lo sucesivo el ciclope habra de
relacionarse con rodeos con la naturaleza, y en el espacio asi abierto hay la posibilidad de que
anide algun principio de la moralidad.

Libres por fin de los peligros, los hombres se hacen a la mar, retomando su propodsito
exclusivo de volver a la patria, de volver a la casa. Pero entonces, en forma intempestiva, Odiseo le
recrimina al ciclope que sus malas acciones, esto es, haber violado en forma grave los principios de
la hospitalidad, expresion del respeto al otro, le han acarreado el castigo que ahora sufre, castigo

impuesto por Zeus y los demas dioses. No se atribuye Odiseo la potestad de castigar al impio
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Polifemo; es cierto que fueron él y sus comparieros quienes adelantaron la accion fisica de enterrar
la estaca en el ojo, produciéndole la ceguera (502-505), pero que dicho acto sea un castigo situado
en el ambito de lo moral es algo que queda reservado a la divinidad. Odiseo, de vuelta al mundo
humano, a su mundo, que es buscar su patria, puede ya hablar a Polifemo con toda claridad sobre
su iniquidad; como ya se menciono, el ciclope ciego e impotente también se ha abierto al mundo
moral, asi sea con sentimientos negativos. La doble navegacion que causa el pefiasco arrojado por
el ciclope indica la firmeza de la determinacion de Odiseo de llevar hasta sus ultimas
consecuencias, mejor aun, de cerrar en debida forma, el encuentro con el gigante, que él mismo
habia abierto. Habitando ya en su mundo humano, Odiseo se revela al ciclope ciego. Este, al oir el
verdadero nombre de quien ha causado su desgracia, no puede sino reconocer que, en forma muy
distinta a lo que él esperaba, los vaticinios han terminado por cumplirse. Su invocacién a Poseidén
(528) lo abre al mundo trascendente de los dioses, que hasta entonces se habia negado a
reconocer. Es en este contexto que lanza la maldicion sobre el tragico destino de Odiseo y de sus
compafieros, que el dios escucha (536s). Con esto resulta evidente que el conjunto de vicisitudes
por las que Odiseo todavia habra de pasar son, en ultimas, la consecuencia de la lucha de Odiseo
con Polifemo acerca de la hospitalidad y el temor a los dioses, es decir, acerca del mundo de lo
humano, que Odiseo afirma y defiende frente a Polifemo, a quien, incluso, logra contagiar algo del
caracter de este mundo, abierto a lo trascendente, asi haya sido al precio de la ceguera definitiva.
En la playa de la isla donde recala el grueso de su flota, Odiseo ofrece a Zeus el sacrificio
del carnero, cerrandose asi, con una invocacion a los dioses, el episodio que se habia iniciado de
igual modo (231). La vida humana se halla enmarcada por su referencia a lo trascendente,
irrenunciable en todo caso, aunque ya los sucesos mismos no se den como el hombre espera, como

lo averiguara muy pronto el propio Odiseo.

2. El mundo de lo humano

El relato de la lucha épica que Odiseo sostiene con Polifemo ha permitido ya avanzar en una
determinada interpretacién de lo que es caracteristico de lo humano. Conviene, pues, haciendo
valer los elementos ya ganados, estructurar la reflexion de forma tal que se pueda ver con claridad
el quid de la propuesta. Para ello recurriré a un famoso texto aristotélico donde me parece que el
relato anterior encuentra su arraigo tedrico.

En el primer libro de la Politica, Aristoteles viene explicando cédmo se constituye la ciudad a
partir de comunidades primeras, mas elementales que ella. El establecimiento de la ciudad —pol/lij—
se presenta, entonces, como el fin del desarrollo de aquellas comunidades primeras y, por ser la

naturaleza fin (1252b32), puede decirse que “una de las cosas naturales es la ciudad” —tw=n fu/sei
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h( pol/lij e)sti— (1253a2) y que “el hombre es por naturaleza un animal social” —o( a)/nqrwpoj fu/sei
politiko\n z%=on— (1253a2-3). No es, sin embargo, el hombre un animal social a la manera de las
abejas o de cualquier otro animal gregario. No. Entre estos animales que viven en colmenas, en
manadas, en bandadas, y el hombre que vive en la comunidad que es la ciudad hay una diferencia
de orden: el hombre es un animal social mas que —ma=llon— cualquiera de estos otros animales
(1253a7-8). La razon para que se afirme esta diferencia cualitativa entre el caracter gregario de los
animales y el caracter social del hombre es que éste, el hombre, es el unico animal que tiene
palabra— lo/gon de\ mo/non a)/ngrwpoj e)/xei tw=n z%/wn— (1253a9-10). En efecto, los otros
animales poseen voz —fwnh\—, que es mas que una mera manifestacién corporal, es un signo —
shmei=on— por el que estos animales indican —shmai/nein— unos a otros sus sensaciones de
dolor —luphrou=—y de placer —h(de/oj—; y esto es todo lo que en este respecto comprende su
naturaleza, esto es, la sensacion de dolor o de placer, la voz como expresion signica de dicha
sensacion, y la correspondiente indicacion de su afeccidn a otros miembros de su grupo (1253a10-
14). En contraste con la voz, la palabra —lo/goj— sirve para manifestar lo conveniente —
sumfe/ron— y lo perjudicial —blabero/n—, ya no tanto lo placentero y lo doloroso, pues es evidente
que no tienen por qué coincidir lo placentero con lo conveniente y lo doloroso con lo perjudicial. Esta
diferencia justifica la diferencia de orden entre el caracter gregario de los demas animales y el
caracter social del hombre. Se trata, pues, de la diferencia entre un ser que expresa y comunica en
forma directa sus afecciones y un ser que puede tomar distancia de dicha afeccion inmediata para
manifestar si, en el contexto, dichas afecciones dolorosas o placenteras son convenientes o
perjudiciales. Si el caracter de los otros animales es directo, el del hombre es reflexivo. Nétese, sin
embargo, que los otros animales ya estan situados en un mundo de signos, asi estos signos sean
directos e inmediatos, por lo que mal podria caracterizarse la palabra —lo/goj— como aquella nota
que lleva de un mundo puramente expresivo al mundo de los signos. La diferencia a la que aqui se
apunta es mas honda, pues aunque el mundo de la palabra asume de algun modo el mundo del
signo, lo sobrepasa en el orden de la reflexion, que es lo caracteristico del lo/goj, y que el mero
vocablo espafiol ‘palabra’ no alcanza a captar.

Asi, pues, con el lo/goj se apunta, mas alla de la diferencia inmediata entre lo doloroso y lo
placentero, al ambito reflexivo de lo conveniente y lo perjudicial. Determinado asi el espacio propio
del ser humano, caracterizado en un primer momento como reflexivo y contextual, por contraste con
el campo propio de los demas animales gregarios, es necesario proceder a dar una determinacion
mas precisa de dicho espacio. El l0/goj, en efecto, sirve también para manifestar lo justo —di/kaioj—
y lo injusto —a)/dikoj— (1253a15), es decir, lo conveniente y lo perjudicial no solo no se identifica
con lo placentero y lo doloroso sino que esta no identificacién ha de poder caracterizarse como justa

o0 injusta, esto es, como conveniente o perjudicial segun un criterio independiente y vinculante
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universalmente, esto es, segun la ley —no/moj— (EN, 1134a30). Lo propio del hombre, entonces,
frente a los demas animales es que solo él posee el sentido del bien y del mal —a)gagou kai\
kakou=—, de lo justo y de lo injusto —dikai/ou kai\ a)di/lkou— y de los demas valores —kai\ tw=n
a)/llwn ai)/sghsin— (1253a15-18).

Con la observacién de que el lo/goj sirve para manifestar lo justo y lo injusto se establece,
entonces, un vinculo interno, esto es, conceptual, entre lo/goj y no/moj, porque si no, no se
entenderia que solo el hombre, entre todos los demas animales, sea el unico que tiene lo/goj
(1253a10) y sea también el unico que tiene el sentido de lo justo y de lo injusto (1253a16). Es
evidente que no se trata de dos notas diferentes, propias del hombre frente a los demas animales.
Es claro, también, que el lo/goj es mas que un mero vehiculo, mejor dicho, no es un mero vehiculo
del sentido interno de justicia en el hombre, pues en ese caso el lo/goj se estaria reduciendo a mero
signo, a mero indicador de un estado interno, borrandose la diferencia de grado que mantiene con
los demas animales. El lo/goj, y aqui se ve la insuficiencia del vocablo espafiol ‘palabra’, es mucho
mas que un signo indicativo, si no, no habria razdn para pensar que la comunidad humana tiene un
caracter social en un sentido mucho mayor (1253a8) que lo que los demas animales son gregarios.
Se trata, pues, de develar la relacion entre lo/goj y no/moj, en donde hay que evitar sobre todo un
error: pensar que lo/goj y no/moj pueden determinarse desde fuera, es decir, extrinsecamente uno
de otro, para después proceder a sefialar sus puntos de coincidencia. Si se tratase de mostrar que
lo/goj y no/moj apuntan diferenciadamente a un mismo aspecto fundamental del ser humano, dicho
enfoque meramente extrincesista seria erroneo ya desde el principio, pues una de estas nociones
no podra investigarse sin inquirir ya en ello y por lo mismo por la otra nocion. La relacidn interna
entre lo/goj y no/moj significa, entonces, que de suyo el ejercicio del lo/goj ya es némico y la
constitucién del no/moj ya es logica; es decir, que por si mismo el lo/goj conlleva un aspecto
normativo y el no/moj, uno racional. La construccion de la casa y la ciudad es posible solo por la
participacion comunitaria en estas notas, es decir, en el lo/goj y en el no/moj (1253a18). Con esto no
hay que entender, por cierto, que pueda haber hombres aislados, en posesién de lo/goj y de no/moj,
gracias a la cual posesién pueden asociarse para construir la ciudad. Justamente, la ciudad —pol/lij—
es anterior a tales individuos y los hace posibles (1253a19), pues eso es lo que significa que el
hombre es un animal social: que no puede constituirse como hombre sino en el seno de la
comunidad humana, que en tanto es comunidad humana -pol/lij— en cuanto posee las
determinaciones fundamentales de lo/goj y de no/moj. Solo, pues, en el espacio determinado por
estas tres nociones —po/lij -lo/goj -no/moj— puede el hombre ser propiamente hombre.

Con esto se esta diciendo que el caracter natural de la po/lij coincide con que el hombre sea
por naturaleza un animal social. Con ello no se quiere decir ni que la po/lij sea un elemento mas de

la naturaleza en general, ni que el hombre sea un ser mas de la naturaleza, solo que su naturaleza
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es de caracter social y civico. Por el contrario, las afirmaciones acerca del caracter natural de la
po/lij y del ser social del hombre buscan determinar el espacio propio (1253a16) y apropiado del ser
humano a diferencia de los demas animales, asi estos sean gregarios y se expresen con signos. Lo
natural en el hombre no tiene que ver con la naturaleza en sentido lato; lo natural para él difiere
radicalmente de lo natural para los animales, y la comunidad humana no tiene nada que ver con
ningun grupo de animales. Por eso, quien no necesita de la comunidad humana en modo alguno
puede ser un hombre; a lo mas sera un dios, a lo menos, una bestia (1253a27-29), pero de ninguna
manera un hombre.

Esto quiere decir que la terna de nociones pol/lij -lo/goj -no/moj crea un hiato entre la
naturaleza natural y la naturaleza humana. Esta solo puede discurrir como existencia comunitaria,
en el medio del lenguaje y de la razdn, constituida y determinada por normas; donde cada una de
estas notas no puede entenderse separadamente de las demas, pues cada una equivale a las otras
dos y todas se implican mutuamente. El orden humano es, pues, irreducible al orden natural,
exactamente en el mismo sentido en que lo normativo es irreducible a lo factico, lo linguistico a lo
expresivo, lo racional a lo instintivo, y lo civico a lo gregario. En todos estos aspectos puede decirse
que el mundo humano trasciende el mundo natural en el sentido de no provenir de él, de no poderse
reducir a él, ni explicar por él. Ocurre mas bien al contrario: todo aquello que tiene una raiz natural
en el hombre queda asumido en su mundo; su beber y comer, su procrear y dormir, su nacer y
morir, son acciones naturales solo en cierto sentido, y ciertamente no en el sentido importante, pues
son ante todo acciones humanas, y un hombre, por cuanto no es una bestia ni un dios, solo puede
beber y comer, procrear y dormir, nacer y morir, como hombre, esto es, dentro del espacio
determinado por la terna pol/lij -lo/goj -no/moj. Este caracter irreducible de lo humano a lo natural es
lo que quiere decir que el mundo humano trasciende el mundo natural, y como trascendente que es
su origen se ahoga en el misterio, pues por si mismo no podria tener este caracter trascendente, ya
que si lo tuviera con ello solo se estaria afirmando la posibilidad de contenerse a si mismo, de
constituirse a si mismo, en ultimas, de ser un mero plano paralelo al mundo natural, una duplicacion
de la naturaleza que no tendria fuerza vinculante. Si el mundo humano trasciende el mundo natural
ello solo puede ser porque no se agota en si mismo, porque es imposible que se reduzca a si
mismo; si el primer orden de trascendencia no se remite a un orden absoluto de trascendencia,
ninguna trascendencia seria ni siquiera posible o pensable. A diferencia de Aristoteles, Platdn vio
muy bien la necesidad de esta trascendencia absoluta para el orden humano, como lo expresa en
repetidas ocasiones, a lo largo de su dilatada carrera (Ep. Vi, 354e: “Dios para los hombres
sensatos es ley”; Leg., 762e: “el servicio a las leyes es un servicio a los dioses"; Leg., 701 b-c; Leg.,
892a-c).
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3. Humanidad contra inhumanidad

Este esbozo minimo de los elementos que determinan el ambito propio de lo humano proporciona el
marco de trabajo para entender qué se juega en la lucha de Odiseo con Polifemo. Habiendo
avanzado ya en una determinada lectura del texto homérico, voy a enfatizar lo que a mi parecer son
las principales lineas de fuerza del relato en la delimitacién entre lo humano y lo salvaje.

Se escucha —en esta época de conciencia ecoldgica y animal- lo inapropiado de calificar las
peores acciones del hombre y a sus autores como bestiales, salvajes, animales, fieros. Se aduce
para ello que mal se pueden trasladar determinaciones de los animales a las peores acciones de los
hombres, pues aquellos son, en cierto sentido, inocentes moralmente o, en todo caso, no son
susceptibles de calificaciéon moral alguna. Pero justamente el sentido traslaticio es lo que aqui
interesa sobre todo: juzgar una accién humana deplorable como salvaje no esta expresando un
juicio sobre el caracter de los animales, por ejemplo, que sea malo para el tigre ser salvaje; el punto
importante es que es malo para el hombre ser salvaje como un tigre o cualquier otra fiera, pues tal
actitud expresa un desconocimiento de las categorias propias de lo humano, una aberracion de un
ser moral que, negandose a reconocerse como tal, pretende amparar su obrar como si fuese un
mero ser de naturaleza. Esto es lo que se juega en la lucha de Odiseo con Polifemo: no el combate
del hombre con la naturaleza sino el enfrentamiento con un ser que, debiendo estar inserto en el
mundo moral, se niega a reconocer tal pertenencia y obra movido solo por sus inclinaciones. Ha de
estar claro que el primer combate, con la naturaleza, extrinseco en un cierto sentido, es mucho
menos dificil que el segundo, que tiene un cierto caracter intrinseco, y tiene que ver, por ello, no con
los logros del ser humano sino con su propia posibilidad como tal.

Ya desde el principio el relato plantea dos planos posibles del obrar de un agente; planos
que se determinan segun la relacion que el agente adopte hacia los demas, es decir, hacia el otro
en general, 0 segun la relacion que el agente adopte hacia lo trascendente. Asi, en el primer caso
puede darse que el agente acoja al otro, lo reconozca, lo ayude en el cumplimiento de sus metas, o
puede ocurrir lo contrario, que el agente rechace y persiga al otro, no lo reconozca ni le importen
sus fines. La primera situacion se condensa en la actitud y el deber de la hospitalidad; la segunda,
en un caracter violento y salvaje que hace presa del otro —lo contrario exactamente de la
hospitalidad; no se trata ni siquiera de la indiferencia, sino de una actitud positiva de agresion, de la
cual la indiferencia solo constituye el limite por omisidn. En el segundo caso se encuentra asi mismo
la posibilidad de una polarizacion, segun el agente reconozca lo trascendente como fuente ultima de
toda normatividad, fuente de justicia y, por ende, unica instancia ante la cual ofrecer sacrificios en
cualquier circunstancia de la vida, o segun el agente se afirme Unicamente desde si mismo, desde

sus deseos e inclinaciones, sin respeto por ley alguna sino obrando, por ello, en forma injusta, inicua
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e impia. Los términos de estas relaciones horizontales de contraposicion —hospitalidad/violencia;
piedad/injusticia— se encuentran vinculados verticalmente, en el sentido de que la hospitalidad no

puede darse sin piedad, y la violencia es resultado de la injusticia.

condicion de posibilidad
actitud hacia lo | piedad injusticia
trascendente
actitud hacia el otro hospitalidad |Violencia

Es decir, el respeto y el reconocimiento del otro dimana del reconocimiento del caracter de lo
normativo como irreducible a cualquier determinacion factica, esto es, la aceptacién de la justicia
universalmente vinculante como trascendente en ultima instancia; al contrario, la impiedad, esto es,
el desconocimiento absoluto de la justicia, no puede tener otra consecuencia que el atropello al otro,
su tratamiento fuera de todo marco normativo, con solo la inclinacion como principio, lo que conduce
a la supresion efectiva del otro al solo ser medio de satisfaccion de los propios apetitos.

Es claro, entonces, que situado frente a un agente inmoral, esto es, violento y perverso, al
hombre no le cabe la opcion de recurrir a la fuerza fisica, no tanto por su constitucion menguada y
débil, como porque su mundo propio, su mundo moral, no se funda en la fuerza fisica, en el poder,
sino en el respeto del otro y en el reconocimiento de lo trascendente. La hospitalidad expresa que la
relacion con el otro es una relacién de doble via: 'yo me acojo a ti confiado en que tu me vas a
acoger'. Pero si el otro es un agente inmoral, y no me acoge, no me queda otra opcion que
escamotearle mi reconocimiento, quiza no de una forma definitiva, pero al menos si mientras me
pongo a salvo de sus actos inicuos o logro reconducirlo al mundo moral humano. Un error de juicio
en esta situacion puede tener consecuencias muy graves, es decir, otorgarle el reconocimiento a un
agente inmoral no es el modo de acallar su violencia sino seguramente la via para suscitar una
mayor violencia. En una situacion asi el recurso a la fuerza no le esta vedado al agente moral, mas
no por la fuerza en si misma, sino en la medida y solo en la medida en que dicho recurso se inscriba
en un contexto discursivo, linglistico y racional, que le otorgue a la fuerza una funcién especifica
dentro de un propdsito humano mas amplio —en modo alguno permitiendo que el recurso a la fuerza
devenga un fin en si mismo. Solo asi puede el hombre que sale airoso de la lucha contra la
inmoralidad violenta y perversa atribuir dicha victoria no a sus propias fuerzas, siempre escasas,
sino a la justicia, es decir, a una instancia que lo excede a él mismo y por la que también él mismo
es regido. Solo cuando la violencia es subyugada, mas aun, cuando el agente inmoral se abre al
mundo moral, puede el hombre revelar su verdadera identidad, lo que todavia ofrece riesgos, pero

soportables.
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Solo en la medida, pues, en que el hombre haya escapado del ciclo de la violencia irracional
y perversa, puede entrar en la via de la recuperacion de su mundo comunitario, la casa y la ciudad,
origen y meta de todos los esfuerzos de humanizacion moral. Es imposible pensar que el mundo
moral sea un fin en si mismo, pero también es imposible determinarlo como un mero medio hacia el
mundo social y politico. Ambos ambitos se encuentran inextricablemente ligados, de tal forma que
es solo por haberse podido afirmar como un ser moral frente a todas las violencias que el hombre
puede pensar en recuperar su mundo social; pero, a la vez, la recuperacién del mundo moral solo
ocurre dentro del movimiento mas comprehensivo por el que el hombre aspira a reconstituir su
mundo social originario, ahora perdido. No puede el hombre ser hombre sin afirmacion moral, pero
tampoco sin comunidad.

Ahora bien, ¢quién es Polifemo? Me parece muy importante sefialar que el relato apunta no
solo a las condiciones de constitucién del mundo humano sino a su defensa permanente en el
acontecer diario de la vida. El relato tiene una dimensidn trascendental, pero también normativa. No
solo explica como se constituye en principio y en general el mundo humano sino que también
apunta a una condicion permanente que amenaza con la disolucion de dicho mundo a manos de la
barbarie y de la injusticia. Lo constitutivo, pues, no es algo que se haya ganado de una vez por
siempre, como si se dijera: 'asi es como se constituye el mundo humano, que ahora es una
ganancia permanente'’. No. Asi es como se constituye, solo que el mundo humano, a diferencia del
mundo natural, no termina nunca de estar constituido en forma definitiva. EIl mundo humano moral
se ha de estar constituyendo en cada momento, no desde cero, por cierto, sino desde las reservas
espirituales de la tradicion humanista, pero entendiendo que esta tradicidon no es garantia de
incorruptibilidad sino almacén permanente para salvaguardar el mundo humano de la corrupcion
que siempre lo asecha. No es dificil, por cierto, dar con ciclopes —gigantes poderosos, inicuos e
impios— que amenazan en cada momento el mundo humano; son demasiado conocidos para tener
que discriminarlos en forma particular. Lo importante es caer en cuenta de que el ciclope no es un
ser fabuloso o imaginario; el texto lo describe incluso como un hombre (187: e)/nga d' a)nh\r
e)ni/aue pelw/rioj), aunque monstruoso (190: kai\ ga\r gau=m' e)te/tukto pelw/rion), pues apartado de
todos, ocupa su animo en cosas inicuas. No es el caso pensar que la soledad del monstruo moral es
una soledad de compariia —hay incluso otros ciclopes—; su soledad consiste en el haberse apartado
de la comunidad humana, viviendo sin ley, en forma impia. Su caracter monstruoso no radica en
que sea semejante a un animal sino en que, siendo un hombre, esto es, uno que debe pertenecer a
la comunidad moral, se ha apartado de ella, se ha distanciado hasta tal punto que el caracter que le
es propio se ha desfigurado, ha devenido monstruoso. Los ciclopes que amenazan en forma
permanente a la comunidad humana son mucho mas peligrosos que cualquier fiera; son seres que

al quererse regir solo por su animo, sin reconocer ninguna norma que delimite o determine su
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comportamiento, buscan su afirmacion elemental aprovechando y aniquilando a los miembros del
mundo humano. Ante ellos, la comunidad de los hombres se halla ante su mayor amenaza, pues, en
el afan de liberarse de la intimidacion del ciclope, corre el riesgo de caer en una situacién peor aun,
esto es, disolverse no desde afuera sino desde adentro, al ceder a la tentacion de equipararse al
comportamiento bestial del monstruo como modo de liberarse de él. La grandeza moral del hombre,
y su fortaleza, encuentran aqui su mayor prueba, pero también la mejor ocasion de afirmarse. Para
deshacerse del monstruo que lo amenaza, el hombre solo puede recurrir a sus propias armas: la
comunidad, el lenguaje y la razén, y la ley. Debe evitar, sobre todo, enfrentar mera fuerza a la
fuerza, so pena, no de morir, o que puede ser soportable y hasta glorioso, sino de perder su propia
humanidad. La tarea de ser hombre es, por lo tanto, una tarea constante de afirmacion en la propia
humanidad, no algo que se haya conquistado de una vez por todas o que no se pueda perder con
un comportamiento bestial. Esto significa que todo hombre alberga dentro de si la posibilidad de
devenir un monstruo moral, por lo que la lucha por lo humano no es solo, y sobre todo, no es tanto
una lucha contra otro como una lucha consigo mismo. Mas esta lucha consigo mismo no podra
prescindir de los elementos constitutivos del mundo de lo humano, por lo que seria un error
concebirla como un puro esfuerzo de afirmacion subjetivo, entendiendo 'subjetivo' en el peor sentido
del término, es decir, que pueda prescindir de la comunidad, del discurso y de la norma, para
atenerse a la sola inclinacion que deriva de su autopresencia intuitiva. Incluso para afirmarse a si
mismo en el combate por el ser moral, el hombre habra de seguir una via reflexiva, indirecta, por el
medio de los otros, del discurso y de la norma. El hombre instantdneo no puede existir. Esta, me
parece, es la ensefianza perdurable de la historia de Odiseo, que tuvo que vencer a todos los
monstruos, tomar todos los atajos del mundo, navegar y perderse en mares reales y miticos, como
la Unica via para recuperar su casa, su familia y su hogar, en una palabra, para recobrar por

completo su propia humanidad.



